Горная дорога в Армении. В туннель въезжают красные «Жигули», в салоне четыре человека. Происходит авария, лобовое столкновение с белой «Волгой». Водитель «Волги» выбирается из машины, подходит к перевернувшемуся автомобилю. Там в живых остался только один человек, мальчик 12-и лет. Виновник ДТП вытаскивает пострадавшего и несёт его на руках к выходу из туннеля. На шее мужчины цепочка с кулоном в виде подковы.
Восемь лет спустя. Город Ленинакан в Армянской ССР. Молодой человек (тот самый мальчик) по имени Роберт просыпается в своей квартире. Выходит на улицу. Идет в парикмахерскую, пропускает выходящую оттуда симпатичную девушку, на шее которой повязан красный вязаный шарф. Девушку окликает мужчина. Она называет его товарищ Акопян, тот просит называть его просто Арменом. Мужчина садится в кабину фургона, машина трогается и уезжает.
Роберт входит в парикмахерскую, садится в кресло, начинается процедура бритья. Роберт беседует с парикмахером, который называет его братом. Оказывается, сегодня в город должен вернуться после отбытия наказания виновник тогдашней аварии. Роберт говорит, что он хочет встретить этого человека и посмотреть ему в глаза. Парикмахер удаляется в подсобку, выносит оттуда револьвер и вручает его Роберту: при разговоре с виновником гибели родственников молодого человека оружие может пригодиться. В кресле Роберта сменяет другой клиент. Присутствующие обращают внимание на дорогие часы на его запястье.
Лилит, девушка в красном шарфе, приходит домой, где ее встречает брат Сурен. Лилит недовольна. В ее отсутствие Сурен впустил в квартиру Армена, тот вручил для нее подарок – это стол, столешница которого представляет собой массивную мраморную плиту. Лилит говорит, что ей не нравятся ухаживания директора кладбища, она еще жить хочет. И почему брат старается выдать ее замуж, ведь ей нужно сначала окончить институт?
Пожилая женщина Ашхен приходит с рынка домой. Ее муж Ерем ворчит: зачем она накупает столько продуктов, да еще по кухне мыши разгуливают, хоть кота заводи. Ашхен говорит, что сегодня придут Гаянэ и Варуж. Ерем не желает их пускать на порог своего дома: негодяй обрюхатил его дочь до свадьбы, а ведь сам Ерем когда-то ухаживал за Ашхен три года. Ашхен видит в окно гостей, выбегает им навстречу. Гаянэ беременна. На порог выходит насупленный Ерем и прогоняет молодую пару. Гаянэ расстроена, Варуж ее утешает, просит для блага будущего ребенка быть поспокойней.
На рынке русская женщина Анна с сыном Ваней останавливается у мясного прилавка. Сын упрекает мать за то, что она так долго живет в Армении, а мясо выбирать не научилась. Мальчик сам указывает торговцу на выбранный им кусок. У них сегодня праздник – домой после долгого отсутствия возвращается отец семейства. Над аэропортом Ленинакана снижается пассажирский самолет. Стюардесса просит пассажиров пристегнуть ремни. Она спрашивает мужчину средних лет (Константин Бережной): впервые ли он в Армении? Мужчина отвечает, что его здесь ждут жена и двое детей.
Девочка-подросток играет на дудуке. У подъезда ее дома сидит Роберт, он рассматривает полученный от родственника револьвер. Ерем выходит покурить на улицу. Из дома на крыльцо выбегают мыши. Где-то вдалеке лают собаки. Раздается гул, по дороге пробегают трещины, начинаются подземные толчки, за спиной Ерема рушится его дом. Сурен и Лилит мечутся по комнате, начинает обваливаться потолок, брат кричит сестре, чтобы та спряталась под подаренный ей стол. На рынке начинается паника. Обваливается потолок, падают стены, люди бегут к выходу. Анна теряет Ваню, но старик, продававший им мясо, берет мальчика на руки и отдает его матери. Из иллюминатора Константин видит, как рушатся здания в городе. Фургон с Арменом и его подчиненными несется по улицам города, сотрясаемого подземными толчками. На площади машина переворачивается, люди выскакивают наружу. Армен командует: все под арку, там безопасно. Люди подчиняются, арка рушится, все погибают.
Гаянэ с Варужем в больнице, пациенты и медперсонал бегут на улицу, здание рушится. Пара выбегает на улицу. В больнице остался сын их знакомой, Варуж возвращается за ним, берет на руки, бежит к выходу. Но лестница уже обрушилась. Варуж успевает выбросить мальчика из окна, на улице его ловит мать, а мужчина остается в разрушающемся здании и не успевает спастись.
Константин бежит к дому, где жила его семья. Ваня с матерью на улице, в боку у женщины кусок металлической арматуры, она просит мальчика отправиться к их дому, найти сестру Катю и привести ее к ней. Парикмахер снимает часы с руки мертвого клиента. Роберт помогает участковому милиционеру извлечь из-под бетонных плит старика-отца при помощи автомобильного домкрата.
Участковый подходит к сидящему в прострации Армену, просит его помочь с транспортировкой раненных. Трупы и раненных погружают в кузов желтого аварийного «газика». Водитель Миша балагурит. Он в шоке: только начал отмечать день своего рождения – случилось землетрясение. Гости до сих пор с ним, они лежат мертвые в кузове. А сваренный на празднество хаш (кавказский суп) остался нетронутым. Теперь целый чан этого супа стоит в кабине его машины. Роберт идет мимо развалин, замечает красный вязаный шарф, слышит из щели голос Лилит, обещает ей помочь. Но для этого потребуется техника. Молодой человек выскакивает на дорогу и тормозит желтый фургон. Он требует, чтобы Миша помог ему извлечь девушку из-под плит. Тот говорит, что в первую очередь нужно доставить в больницу раненых. Спор разрешает Константин. Он берет командование в свои руки. Вначале нужно отвезти раненых, а потом вернуться к девушке. Машина отправляется в путь.
На въезде в город стоит колонна машин. Люди приехали на помощь. Они достают из багажников шанцевый инструмент и пешком направляются в Ленинакан. Ване не удалось найти ни Катю, ни их дом, ни улицу. Мать с трудом передвигается, мальчик помогает ей идти. Палатки с красными крестами. Раненым оказывают медицинскую помощь. Гаянэ сидит возле кучи обломков и гладит торчащую оттуда руку Варужа. К ней подходит мать спасенного ее мужем ребенка и уговаривает отправиться ее к врачам.
«Газик» возвращается к месту завала, под которым находится Лилит. Константин требует, чтобы все начали собирать дрова, ночи холодные, можно замерзнуть. Роберт подцепляет плиту, под которой находится девушка, тросом и командует Мише, чтобы тот оттащил плиту. Их останавливает Константин. Он архитектор, поэтому объясняет Роберту, что так они погубят девушку, другие плиты обрушатся на нее. Нужно два крана.
Анна говорит сыну, что ей нужно отдохнуть. Мальчик плачет, просит мать не умирать. Та успокаивает напуганного ребенка: она будет всегда жить в его сердце, пока Ваня ее любит. После чего ее глаза закрываются. Армен впрягается в повозку, из которой выпряжен конь, и перевозит трупы. Работник кладбища аккуратно складывает их рядами. Роберт просовывает в щель пальто для Лилит. Миша угощает разогретым на костре хашем мужчин, разбиравших весь день завалы. Константин беседует с участковым: ему надо бы отметиться, как освобожденному из мест лишения свободы. Милиционер говорит, что отмечаться негде, отделение милиции тоже разрушено.
Банда мародеров под командованием парикмахера грабит пустующие квартиры в домах, которые не полностью разрушены землетрясением. Они стараются брать только деньги и драгоценности, на стоны раненных людей не реагируют. Врач в медицинской палатке в изнеможении выходит на свежий воздух покурить. Ему сообщают, что на подмогу прибыли врачи из Грузии, они привезли с собой медикаменты. В этом время мать спасенного мальчика приводит Гаянэ. У беременной отошли воды. Врач бросает недокуренную папиросу и идет принимать роды.
На следующий день, разгребая завалы, Константин обнаруживает дудук. На таком же играла его дочь. Миша говорит, что, судя по следам зубов на мундштуке, инструментом пользовался мальчик. В городе развернуты полевые кухни, людям раздают хлеб и горячую пищу. Ваня берет тарелку супа для мамы. Ему пытается помочь Марина, женщина переводчица, работающая с иностранными спасателями. Когда мальчик добирается до матери, его проводница видит, что та мертва. Она уводит мальчика с места трагедии.
Лилит и Роберт беседуют. Оба сироты, Лилит вырастил старший брат, Роберт рос в семье троюродного брата Сеника (того самого мародера-парикмахера). К Ерему приход мать спасенного Варужем мальчика. Старик сидит возле развалин своего дома. Женщина сообщает, что у него родился внук, а его зять геройски погиб, спасая ребенка, за что она благодарна старику и его дочери. Роберт видит проходящего мимо Сеника с приятелями. Он бежит к брату и просит его найти кран для спасения девушки. Сенник обещает исполнить просьбу и зовет Роберта с собой. Тот видит на руке родственника часы клиента парикмахерской и говорит, что ему не по пути с Сеником и его товарищами. Подельники сомневаются: не сдаст ли их Роберт милиции? Сеник уверен, что не сдаст, он же его брат.
Спасателям удается поднять одну из плит на завале, оттуда извлекают тело девочки-подростка. Это Катя. Константин берет на руки тело дочери, отходит в сторону. Позже он сидит в прострации у костра. Роберт походит к нему, мужчина показывает молодому человеку фото своей семьи, говорит, что все они погибли. Роберт считает, что нельзя отчаиваться, нужно надеяться до последнего. Константин с ним соглашается. Молодой человек замечает на шее мужчины кулон в виде подковки. Ерем походит к завалу, под которым лежит его зять. Он просит у покойного прощения, ропщет на бога, обещает, что достанет тело из-под завала и похоронит зятя, чтобы внуку было куда придти и оплакать отца. Затем он подходит к дочери, просит прощения и у нее, уводит свежеиспеченную вдову с новорожденным младенцем к развалинам их дома. Роберт спрашивает Лилит: что бы ты сделала, если бы встретила виновника гибели близких? Та отвечает: не стоит искать виноватых.
Константин размещает на стенде для поиска родственников свое семейное фото и пишет на обороте имя и адрес. У Лилит истерика. Она просит быстрой смерти, мучиться долго ей уже невмоготу. Подоспевший вовремя Константин уверяет девушку в том, что никто бросать ее не собирается. Ночью Мародеры грабят пустой ювелирный магазин и убивают некстати появившегося на месте происшествия участкового. Теперь им срочно надо убраться из города, но сделать это непросто. Убивший милиционера бандит подает идею: надо отжать у брата Сеника фургон, спецмашину из города выпустят.
На следующий день к месту раскопок, которые ведут Роберт и его товарищи, подъезжает крановщик из Ростова. Начинается операция по извлечению из-под завала Лилит. Появляются бандиты, угрожая оружием, требуют отдать им аварийный «газик». Роберт достает свой револьвер. Завязывается потасовка. Мирные граждане обезвреживают мародеров, но Константин получает серьезное ножевое ранение. Лилит успевают вытащить до того, как плита рушится на то место, где лежала девушка. Умирающий Константин говорит Роберту, что знает, кто он такой, передает парню цепочку с кулоном-подковой и просит найти его родственников. Спасатель-кинолог из Франции Дидье, с которым работает Марина, обнаруживает на стенде фото семьи Бережных. Марина теперь знает, где искать родных Вани. Женщина и мальчик подходят к руинам, рядом с которыми сидят Роберт и Лилит. Молодой человек узнает мальчика, обнимает его и говорит Марине, что они с Лилит родственники Вани.
На следующий день Гаянэ кормит младенца, Ерем разбирает развалины своего дома. Он слышит стоны жены, извлекает из-под завала невредимую Ашхен, танцует на радостях, знакомит ее с внуком, семья со слезами на глазах обнимается, благодарит бога за подаренное счастье.
В город поступает гуманитарная помощь со всей страны и прочих зарубежных государств. Идет работа по разбору завалов. Объявляется минута тишины, раздается плачь младенца. Минутная стрелка остановившихся на городской башне курантов снова приходит в движение.
Слоган фильма: «Трагедия, объединившая мир».
Фильм охватывает 4 дня трагедии: соответственно события с 7 по 10 декабря 1988 года в Ленинакане.
В начале фильма демонстрируется сцена аварии: в 1980 году в туннеле по вине архитектора Константина Бережного происходит лобовое столкновение его «Волги» и «Жигулей» с армянской семьёй (никто из членов армянской семьи не использовал ремни безопасности, хотя обязательное применение ремней узаконено в СССР в 1979 году). Все пассажиры «Жигулей» погибают, кроме 12-летнего Роберта, которого Константин успевает спасти. Роберт запоминает только кулон в виде подковки на шее Константина.
День первый (7 декабря)
Проходит 8 лет. Повзрослевший Роберт просыпается утром 7 декабря 1988 года и идёт в парикмахерскую к троюродному брату Сенику, приютившему его. Во время вступительных титров к фильму показан быт Ленинакана: улицы, рынок, мирная жизнь обычного дня. В одно и то же время развиваются сразу несколько линий: Роберт сообщает брату о намерении встретиться с убийцей его родителей, и Сеник даёт ему пистолет. Девушка Лилит отказывает возрастному ухажёру, работнику кладбища Армену, подарившему ей и брату обеденный стол. Пожилой армянин Ерем выгоняет из дома беременную дочь Гаянэ и её жениха за добрачную связь. Сам Константин Бережной, отсидев 8 лет, возвращается из колонии домой, где его ждёт семья: жена Анна, сын Ваня и дочь Катя. Ваня и мама пошли на рынок за мясом, чтобы накрыть стол к приезду отца.
Ровно в 11:41 по местному времени землетрясение сравнивает Ленинакан с землёй. Константин видит из иллюминатора самолёта, как рушатся дома. Ерема спасает то, что он вышел из дома на улицу покурить. Брат Лилит успевает спрятать её под новый стол. Жених Гаянэ погибает на её глазах, спасая знакомого ребёнка по имени Арсен — он выбрасывает его из окна прямо в руки матери, а сам оказывается погребён под обломками больницы. Роберт выживает и помогает участковому спасти отца. Ваня тоже выживает, но его мама падает на арматурину и не может идти. Она отправляет сына домой, но сын не может найти ни дома, ни улицы, и возвращается к матери. Та в слезах успокаивает его, чувствуя, что ей осталось жить считанные часы; она говорит, что не умрёт, пока он будет её любить.
Константин находит развалины дома и встречает там Роберта, но тот не узнаёт его. Вместе они соображают, как спасти выжившую, но застрявшую под столом Лилит. Другие пережившие землетрясение ленинаканцы помогают раненым и собирают с улиц тела погибших. Активное участие в транспортировке трупов принимает работник кладбища Армен, по ошибке погубивший своих людей, загнав их под арку.
Ночью Константин встречает участкового, они тепло здороваются. В то же время развалины домов грабит банда мародёров под командованием Сеника. Мать спасённого Арсена отводит Гаянэ к докторам, у неё рождается сын.
День второй (8 декабря)
Мать Арсена находит Ерема и сообщает, что он стал дедом. Тот холодно реагирует на эту новость, пока не узнаёт историю гибели жениха дочери. Тогда он раскаивается, приходит к разрушенной больнице и просит прощения у мёртвого зятя, приговаривая: «Господи, почему ты так больно объясняешь?» Дочь прощает отца и семья воссоединяется.
Роберт беседует с застрявшей в обломках Лилит: чтобы её спасти, одной машины мало и нужен подъёмный кран. В это же время он встречает на улицах Сеника с сообщниками. Братья радуются друг другу, но Роберт видит на руке Сеника чужие часы и понимает, кем он стал. Они расходятся.
Анна умирает от раны. Ваня отказывается это понять, переводчица уводит его в лагерь французских спасателей. Константин ищет семью и находит погибшую дочь; он не может сдержать слёз. О жене и сыне он ничего не узнаёт и оставляет фотографию семьи со своей подписью на поисковом стенде. Роберт видит на шее Константина подковку и понимает, кто перед ним. Он в смятении советуется с Лилит, что ему делать, но не получает ответа.
Ночью участковый ловит мародёров с поличным при ограблении ювелирного магазина. Но сообщник Сеника Рыжий убивает участкового и завладев его табельным оружием, перехватывает главенство в банде.
День третий (9 декабря)
В Ленинакан прибывает крановщик из Ростова. С помощью его и водителя грузовика Роберту и Константину почти удаётся спасти Лилит, но мешают вновь пришедшие мародёры. Рыжий пытается угнать грузовик: им нужна машина, чтобы уехать из города. Сеник просит брата подчиниться, обещая уйти навсегда и никого не тронуть. Роберт выхватывает пистолет Сеника, но Рыжий понимает, что Роберт не сможет его убить, так как никогда не лишал человека жизни, и бросается на него с ножом. Константин заслоняет Роберта и принимает удар на себя. Толпа скручивает мародёров и жестоко избивает. Водитель грузовика и крановщик спасают Лилит. Роберт любуется ей и видит Константина, сидящего на земле — рана, нанесённая Рыжим, оказалась смертельной. Константин признаётся: «Я знаю, кто ты», просит найти его семью и отдаёт кулон-подковку, после чего умирает от потери крови. Переводчица узнаёт Ваню на фотографии со стенда.
Ночью водитель грузовика приводит Ваню к Роберту, он представляется родственником и берёт мальчика себе. Лилит благодарит Армена за стол, спасший ей жизнь, но он не реагирует, так как от горя он сошёл с ума.
День четвёртый (10 декабря)
Ерем находит под обломками дома живую жену и с радостью сообщает, что она стала бабушкой. На вопрос «Как будем жить?» он отвечает: «Хорошо!».
В эпилоге демонстрируются эпизоды, воссозданные по реальным фотографиям. Мародёров арестовывают. Раскопки и спасательные операции продолжаются. Ровно в 11:41 объявляется «минута тишины»: спасатели слушают, вдруг откуда-нибудь донесутся крики выживших под обломками, и слышат плач ребёнка.
Во время финальных титров на экран выводятся реальные фотографии рядом с соответствующими кадрами из фильма.
Отзывы и оценки
Отзывы о фильме:
Трейлер фильма на КККино
В Википедии есть статьи о других людях с такой фамилией, см. Андреасян.